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Resumen

Objetivo: este artículo presenta un caso de 
investigación comprometida con organizaciones de 
pueblos indígenas en los Valles interandinos de Salta, 
Argentina. El objetivo es analizar cómo se articulan los 
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planos de la investigación, extensión y colaboración, desde una perspectiva crítica de los 
derechos humanos, la Antropología y la Comunicación. Metodología: la investigación 
remite a una articulación interdisciplinaria con perspectiva etnográfica, cuyos procesos 
metodológicos involucran un conjunto de proyectos académicos y colaborativos con 
un colectivo indígena, el trabajo con fuentes locales, y la participación en asambleas, 
reuniones y talleres. Resultados: se analizan las implicancias de llevar a cabo una 
investigación comprometida, atendiendo a factores tales como el contexto económico-
político y las coyunturas políticas, las demandas locales, y las condiciones del trabajo 
de investigación. Conclusiones: se recuperan las distintas instancias de trabajo y su 
injerencia sobre la redefinición de los campos disciplinares en el escenario anterior a la 
pandemia, y se indican algunos desafíos actuales sobre las prácticas de investigación y 
colaboración. 

Palabras-clave: Investigación comprometida; Colaboración; Antropología; 
Comunicación; Pueblos indígenas.

Abstract

Objective: this article presents a research case committed to indigenous peoples’ 
organizations in the inter-Andean valleys of Salta, Argentina. The objective is to analyze 
how the research, extension and collaboration plans are articulated, from critical 
human rights, anthropology and communication perspectives. Methodology: the 
research refers to an interdisciplinary process with an ethnographic perspective, which 
methodological processes involve a set of academic and collaborative projects with an 
indigenous group, work with local sources, and participation in assemblies, meetings, 
and workshops. Results: the implications of carrying out committed research are 
analyzed, taking into account factors such as the economic-political context and political 
situations, local demands, and the conditions of the research work. Conclusions: the 
different instances of work and their interference in the redefinition of disciplinary 
fields in the pre-pandemic scenario are recovered, and some current challenges 
regarding research and collaboration practices are indicated. 

Keywords: Committed research; Collaboration; Anthropology; Communication; 
Indigenous people.
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 Resumo 

Objetivos: este artigo apresenta um caso de pesquisa realizada com organizações de 
povos indígenas nos Vales Interandinos de Salta, Argentina. O objetivo é analisar como 
a pesquisa, a divulgação e a colaboração são articuladas a partir de uma perspectiva 
crítica dos direitos humanos, da antropologia e da comunicação. Metodologia: a 
pesquisa refere-se a uma articulação interdisciplinar com uma perspectiva etnográfica, 
cujos processos metodológicos envolvem um conjunto de projetos acadêmicos e 
colaborativos com um coletivo indígena, trabalho com fontes locais e participação 
em assembléias, reuniões e seminários. Resultados: são analisadas as implicações 
da realização de pesquisas engajadas, levando em conta fatores como o contexto 
econômico-político e conjunturas políticas, as demandas locais e as condições do 
trabalho de pesquisa. Conclusões: as diferentes instâncias de trabalho e sua influência 
na redefinição dos campos disciplinares no cenário pré-pandêmico são recuperadas, e 
são indicados alguns desafios atuais relativos às práticas de pesquisa e colaboração. 

Palavras-chave: Pesquisa engajada; Colaboração; Antropologia; Comunicação; 
Povos Indígenas.
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Introducción

Desde hace algunas décadas, los estudios de alteridades indígenas vienen 
planteando una revisión crítica de los tradicionales modos de construir conoci-
miento en las ciencias sociales. En Argentina, considerando el escenario erigido a 
partir de la reforma constitucional y sus efectos en materia de derechos humanos 
de pueblos indígenas1, los desafíos exigen una serie de revisiones éticas sobre las 
condiciones de producción y los efectos de las prácticas de investigación y sus 
saberes hegemónicos. 

Ante todo, la apuesta por afrontar las asimetrías del conocimiento cien-
tífico conduce a un ejercicio profesional que explicite su rol en las dinámicas 
organizativas y sus demandas dirigidas al Estado, y asuma recaudos sobre las 
condiciones de confidencialidad y del consentimiento libre, previo e informado 
(Briones, 2013; Gazotti, 2015). Al mismo tiempo, involucra la efectiva adecua-
ción de los enfoques analíticos a las demandas indígenas actuales, en el marco 
de un compromiso crítico con la lucha por el reconocimiento de derechos. En 
este sentido, el reto consiste en lograr una convergencia entre preocupaciones 
indígenas y agendas de investigación, que impacte en las políticas estatales y las 
maneras de comprender y gestionar la diferencia (Briones, Gorosito-Kramer, 
2007). 

Cabe señalar la relevancia dada a las experiencias organizativas desde 
ciertos virajes teórico-metodológicos que buscan comprender procesos políticos 
subalternos (Manzano, Ramos, 2015). Estos abordajes enfatizan el rol de los 
pueblos indígenas como actores políticos y sujetos de derechos, buscando dar 
cuenta de las implicancias de marcos jurídicos relativos al reconocimiento de la 
diferencia, así como los campos de fuerzas en los que se insertan estos colectivos 
y su relación con el Estado (Briones 1998, 2004; Lazzari, Quarleri, 2015). La 
interpelación común en estos estudios exige problematizar el abordaje de la 
“cuestión indígena”, históricamente sujeta a narrativas basadas en el mito de la 
Argentina blanca, abonado por lecturas en términos de mestizaje (Briones, 2002) 
y formas de “racismo indio” reproductoras de la desigualdad social (Álvarez 
Leguizamón, 2017). Esto cobra mayor fuerza en el caso del pueblo kolla, que 
ha desafiado los criterios establecidos por instancias estatales y de validación 
académica para certificar la autenticidad de lo indígena (Espósito, 2017)2. 

1. En 1994 se reformó la Constitución Nacional de Argentina, incorporando el artículo 75 inciso 17 
que, además de reconocer la preexistencia étnica y cultural, sentó el deber de reconocer “la posesión y 
propiedad comunitaria de las tierras que tradicionalmente ocupan, y regular la entrega de otras aptas y 
suficientes para el desarrollo humano”.

2. Argentina reconoce la existencia de 38 pueblos indígenas. En la Provincia de Salta, donde se distinguen 
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Siguiendo esta línea, nuestras investigaciones abordan la conformación de 
organizaciones indígenas autoadscriptas al pueblo kolla desde la década de 1980 
en los Valles interandinos salteños, ubicados al norte de la provincia de Salta, 
Argentina (departamentos de Santa Victoria, Iruya y parte de Orán). Ambas 
están orientadas por la perspectiva etnográfica en su sentido convencional 
(Balbi, 2020); así como la “genealógica”, en el sentido de la documentación de 
contenidos históricos singulares y “saberes locales, discontinuos” (Foucault, 
1996, p.19), y la exploración de las condiciones que han influido en su descalifi-
cación o marginación (Restrepo, 2008). Junto a las posibilidades del trabajo de 
campo etnográfico, la genealogía busca vislumbrar “otras historias” y espacios 
de producción de conocimiento que pueden pensarse desde la diferencia, contri-
buyendo a construir teoría desde la praxis política de los movimientos de grupos 
subalternos (Escobar, 2003, p. 61).

Desde una perspectiva contemporánea de los derechos humanos, la 
Antropología y la Comunicación, en este trabajo proponemos una lectura acerca 
de la labor de investigación comprometida con organizaciones indígenas. Para 
ello, nos basamos en una experiencia de imbricación del quehacer interdiscipli-
nario con las agendas de la Asociación de Comunidades Aborígenes de Nazareno 
(OCAN), entre 2013 y 20213. El objetivo es reflexionar sobre las implicancias 
de articular proyectos de investigación, extensión y colaboración en contextos 
donde las coyunturas políticas, las demandas locales y las condiciones de trabajo 
determinan rumbos y posibilidades. Esto requiere, en primer lugar, visibilizar 
alternativas epistémicas y metodológicas del modelo moderno-eurocéntrico de 
conocimiento, contextualizadas en su enunciación, temporalidad y espacio; en 
segundo lugar, invita a revisar críticamente las condiciones que permiten llevar 
a cabo este tipo de propuestas formuladas en diálogo con las luchas4 y demandas 
de la organización indígena con la que trabajamos. 

al menos catorce pueblos indígenas –nueve reconocidos por el Estado provincial y otros cinco en lucha 
por ello–, el 6,5% de la población, es decir 79.204 habitantes, se reconoce indígena. Un 21,6% de aquel 
porcentaje pertenece al pueblo kolla: 17.145 personas (Instituto Nacional de Estadística y Censos 
[INDEC], 2012). Cabe aclarar que el pueblo kolla también habita en las provincias de Jujuy y Catamarca, 
en el noroeste argentino. 

3. Dicha organización articula desde 1998 a 23 comunidades kollas del municipio de Nazareno. Para 
acceder a esta localidad se debe atravesar la ciudad de La Quiaca, provincia de Jujuy, y luego recorrer 100 
kilómetros al este por un camino sinuoso y de tierra que atraviesa el Abra del Cóndor a 5050 msnm (límite 
entre Salta y Jujuy), hasta descender en la cabecera municipal.

4. La categoría nativa de la lucha (especialmente la de lucha por el territorio) refiere a formas consensuadas 
de demandar la construcción o restitución de derechos dentro del actual marco jurídico que respalda a los 
pueblos indígenas.
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Metodología

En 2014, nuestros recorridos personales, provenientes del quehacer antro-
pológico y comunicacional, se encontraron en el campo, luego de que cada una 
se involucrara en la gestión de la radio comunitaria FM OCAN5. En coherencia 
con nuestro compromiso asumido y asignado en el “tema comunicación”6, ambas 
trabajamos en la formulación y presentación de proyectos de extensión univer-
sitaria y otros provenientes de financiamientos estatales vinculados a la gestión 
de medios comunitarios, producción de contenido y equipamiento. 

Aquella convergencia nos condujo a modificar los objetivos iniciales de 
nuestras investigaciones de licenciatura y doctorado, conllevando un abordaje 
interdisciplinario y cierto desanclaje académico. Así, nuestros proyectos de 
investigación pasaron a centrarse en reconstruir procesos de organización colec-
tiva sin descuidar aspectos afectivos, memoriales y territoriales.

De tal manera nos fuimos acercando a una “investigación comprometida” 
(Katzer, 2011) que, como proceso situado y singular, adquirió características 
particulares a medida que nuestros vínculos con referentes de la OCAN se afian-
zaron. Este posicionamiento alude a una perspectiva que redefine la labor etno-
gráfica al vincularla con tareas “en colaboración” (Rappaport, 2007), en nuestro 
caso la elaboración y gestión de proyectos a cargo de la organización, desde la 
aspiración de aportar a un ámbito de intervención sobre el cumplimiento de 
derechos y demandas locales7. 

Siguiendo a Leticia Katzer (2011), la investigación comprometida requiere 
un posicionamiento epistemológico y político que atienda aquello que los inter-
locutores demandan o proponen, más allá de intereses académicos8. En este 

5. La FM OCAN es la emisora comunitaria indígena que coordina la OCAN desde el año 2016. Además de 
garantizar el derecho a la comunicación de los pueblos indígenas, su proyecto comunicacional apuesta por 
modos propios de construir una agenda informativa local, en coherencia con las luchas territoriales de la 
organización. En otros trabajos profundizamos sobre este tema (Milana, Villagra, 2018; Villagra, 2020).

6. En las asambleas de la OCAN, las problemáticas tratadas suelen clasificarse en “temas” que permiten 
reflexionar sobre diferentes aspectos de la vida social, además de proponer distintas vías de acción posibles 
en pos de adquirir, recuperar o crear derechos como pueblos indígenas. 

7. Referimos a distintos proyectos, tanto de extensión universitaria como de otros financiamientos, 
que posibilitaron una articulación territorial y comprometida entre las prácticas de investigación y las 
demandas de la organización indígena. 

8. La perspectiva de la investigación comprometida plantea un conjunto de interrogantes en torno al rol 
y diálogo de los investigadores con los interlocutores que forman parte del proceso de investigación. En 
el marco de diversas discusiones académicas sobre el quehacer antropológico, nos encontramos frente 
a un giro metodológico y epistemológico que propone problematizar discutir la práctica y el método 
etnográfico, adjetivando dicho giro como en términos de investigación “comprometida”, “militante”, 
“activista”, “colaborativa” o “decolonial” (Rodríguez, 2019). Si bien el propósito de este artículo no es 
discutir dichas nociones giro y sus adjetivaciones, cabe señalar que ellas insisten en la necesidad de 
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marco de acción concebimos que la perspectiva crítica de derechos humanos 
permite complejizar el análisis de nuestras investigaciones de manera relacional, 
además de constituir una herramienta y un lenguaje jurídico hegemónico para 
gestionar dichas demandas9. En este sentido, nuestra mirada pone el foco en la 
apropiación y resignificación que hacen nuestros interlocutores de las normas 
jurídicas, imbricadas en las tramas y luchas sociales (Sánchez Rubio, 2009).

Estas singulares articulaciones conllevaron elecciones teórico-metodoló-
gicas y analíticas. Además de recurrir a diversas técnicas cualitativas y al trabajo 
de campo etnográfico con estadías breves y periódicas en Nazareno, la expe-
riencia de colaboración e involucramiento con proyectos vinculados a distintas 
áreas nos habilitó el acceso a archivos y a otras fuentes de la organización. A 
su vez, para construir nuestra perspectiva conceptual sobre los procesos orga-
nizativos indígenas en los Valles interandinos, recurrimos a tres líneas claves: 
los Estudios Culturales (Hall, 1996, 2010; Grossberg, 2006, 2012), el campo 
antropológico de la política colectiva (Manzano, 2013; Manzano, Ramos, 2015; 
Lenton, 2015), y los estudios sobre experiencias de comunicación popular, alter-
nativa, comunitaria e indígena (Mata, 2009; Kejval, 2009; Doyle, 2016). Desde 
este marco indagamos en formas históricas de relacionamiento con el Estado y 
prácticas de resistencia (Milana, 2019; Villagra, Milana, 2020; Villagra, 2020) y 
analizamos una experiencia radiofónica en el marco de procesos políticos locales 
(Milana, Villagra, 2018). 

En ese contexto, se desplegaron distintos estilos de gobierno nacional 
cuyas políticas incidieron sobre el recorrido de nuestras investigaciones y de 
los proyectos de la OCAN. En el periodo comprendido entre 2007 y 2015, la 
presidencia del gobierno nacional, ejercida por Cristina Fernández de Kirchner, 
sostuvo discursos vinculados a la reparación histórica de los derechos humanos 
y una redistribución económica en términos de salud, educación, comunicación, 
entre otros. Bajo esta coyuntura, el movimiento indígena cobró visibilidad en la 
escena pública y mediática interpelando al Estado a redefinir sus horizontes de 
inclusión ciudadana. Luego, entre 2015 y 2019, las políticas encabezadas por la 
Alianza Cambiemos, bajo el mandato de Mauricio Macri, fueron devastadoras en 
su recorte presupuestario a distintas áreas del Estado, con efectos en las políticas 

asumir compromisos políticos con las personas y organizaciones con las que trabajamos y sus demandas 
singulares de reconocimiento.

9. Esta perspectiva retoma aportes de autores como Joaquín Herrera Flores y Boaventura de Sousa Santos, 
y defiende que los derechos humanos deben ser descritos en los contextos singulares en que surgen, en 
función de sus alcances para denunciar situaciones de desigualdad en el acceso a los bienes necesarios 
para una vida digna (Gándara, 2019). La propuesta enfatiza en la importancia de visibilizar múltiples 
formulaciones de derechos en un contexto de pluralismo (Acosta-Navas, 2019). Así es posible entenderlos 
como un lenguaje hegemónico que puede ser empleado de manera concreta por los sectores subalternos 
para canalizar sus exigencias y demandas específicas.
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indigenistas anteriores y en nuevas fronteras simbólicas de la nación en torno a 
conflictos específicos10. 

A fines de 2019, la fórmula liderada por Alberto Fernández y Cristina 
Fernández de Kirchner asumió la presidencia, avecinando, nuevamente, trans-
formaciones en el abordaje de las problemáticas sociales, políticas y económicas 
del país11. Sin embargo, el contexto suscitado desde 2020 a raíz de la pandemia 
por el COVID-19 impactó en los modos de organización social del país; mientras 
que el gobierno nacional destinó gran parte del presupuesto a la creación de 
salas y hospitales para enfermos de coronavirus y, posteriormente, a la campaña 
de vacunación12.

En el transcurso, nuestras investigaciones y los vínculos con la OCAN se 
reconfiguraron. Distintos escenarios marcaron las posibilidades de implementar 
proyectos en conjunto, en ocasiones limitados por el retraso o falta de dinero, 
o porque las prioridades de la organización indicaban cómo y cuándo ejecutar 
cierta actividad. Sin embargo, la búsqueda por construir apoyos y alianzas con 
actores internos y externos a la organización permitió resignificar los modos 
de construir saberes y prácticas de forma colectiva. Esto influyó tanto en el 
proyecto político de la OCAN como en el derrotero de nuestras investigaciones 
que, en definitiva, aspiran a construirse como aportes a la visibilidad de las 
luchas indígenas en la provincia de Salta.

Convergencias entre el trabajo de campo y las agendas de la 
organización indígena

En 2013, Paula Milana empezó a participar de los encuentros entre dife-
rentes organizaciones indígenas de la provincia de Salta en el marco de su tesis 
de Licenciatura en Antropología. La investigación refería a un análisis de las 
políticas sociales y prácticas del “trabajo” en el entorno del Consejo Indígena 

10. Estas disputas se visibilizaron a partir del rol represivo de la gendarmería nacional que la política 
de seguridad nacional habilitó para gestionar los conflictos derivados del avance de empresas privadas 
sobre los territorios del pueblo mapuche. Esto tuvo como corolario la desaparición y muerte de Santiago 
Maldonado y Rafael Nahuel en 2018, mediante la intervención policial en el Pu Lof en Resistencia, 
Cushamen, provincia de Chubut (Briones, Ramos, 2018).

11. Para profundizar en las coyunturas políticas mencionadas sugerimos leer los aportes de Briones, 2015; 
Briones, Ramos, 2018; Soria, 2019a y 2019b. 

12. El 19 de marzo de 2020 se declaró el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio (ASPO) para todos 
los habitantes del país. Posteriormente, las disposiciones asociadas a la circulación de las personas fueron 
oscilando entre el ASPO y el Distanciamiento Social, Preventivo y Obligatorio (DISPO), de acuerdo a la 
situación epidemiológica de cada provincia o municipio. 
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Kolla de Iruya13 (Milana, 2014; Milana, Ossola, Sabio-Collado, 2016). Producto 
del trabajo de campo en las asambleas, aconteció un giro hacia otra dimensión 
que trascendía la del trabajo. Se trataba del “tema tierra y territorio”, un conjunto 
de problemáticas que abarcaban la exigencia de los títulos comunitarios de las 
tierras y otras demandas relativas a su control. En relación a esta lucha, a través 
del Consejo se propició una articulación con el Qullamarka, la Coordinadora de 
Organizaciones y Comunidades Kollas Autónomas de Salta14. 

En 2014, obtuvo una beca de investigación doctoral del Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), cuyo proyecto pretendía 
indagar en la lucha por el territorio del Qullamarka desde su presente histórico. 
A la par de diferentes contribuciones o tareas que incluían la escritura de actas, 
asistencia a capacitaciones, redacción de notas durante las asambleas y posterior 
entrega en los despachos del gobierno provincial; el trabajo de campo se fue 
realizando con base en las dinámicas organizativas y los encuentros “Qullamarka 
Tinkunakuy”, que se realizan cada tres meses en distintas localidades de los 
Valles interandinos. 

El problema de investigación se fue modificando a la par de las agendas del 
Qullamarka, que le asignó una posición de “aliada”. Esto implicó involucrarse 
con el campo de la Comunicación social, dado que a raíz de los debates y apli-
cación de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual (LSCA) en 2009, 
los integrantes de la Coordinadora se encontraban trabajando por el acceso a 
frecuencias radioeléctricas propias15. Así, mediante un proyecto de extensión16 
se realizó la revista “Qullamarka-Tinkunakuy”, con un tiraje de cuatrocientos 
ejemplares, cuyo objetivo era visibilizar la relación entre procesos organizativos 
y proyectos de comunicación indígena. 

Por su parte, Emilia Villagra inició su investigación en 2014 en el marco 
del cursado de la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación de la Universidad 
Nacional de Salta. Allí se incorporó a las cátedras Práctica en Comunicación 
Comunitaria e Institucional y Comunicación Popular y Alternativa, y se integró 

13. El Consejo Indígena Kolla de Iruya (CIKDI) es una organización conformada en el año 2004 que 
representa a las comunidades del departamento de Iruya en la provincia de Salta.

14. Actualmente, la Coordinadora agrupa seis organizaciones indígenas kollas de los Valles interandinos 
en la provincia de Salta: Comunidad Indígena del Pueblo Kolla Tinkunaku (CIPKT), Asociación de 
Comunidades Aborígenes de Nazareno (OCAN), Unión de Comunidades Aborígenes Victoreñas (UCAV), 
Consejo Indígena Kolla de Iruya (CIKDI), Comunidad Indígena Alta Cuenca del Río Lipeo (CIACRL) y Unión 
de Comunidades Kollas zona baja Yungas-Orán, Salta (UCKYSA).

15. La LSCA reconoce la asignación de “autorizaciones a personas de existencia ideal de derecho público 
estatal, Universidades Nacionales, Pueblos Originarios e Iglesia Católica (…) a demanda y de manera 
directa, de acuerdo con la disponibilidad del espectro, cuando fuera pertinente” (LSCA, art. 37, 2009).

16. Proyecto de extensión “Multiplicando Voces: hacia una comunicación autónoma en el territorio 
Qullamarka” (2015).
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a diferentes proyectos de investigación17 y extensión universitaria18. Estos tenían 
como objetivo reflexionar, sistematizar y acompañar a organizaciones indígenas 
que se encontraban trabajando en la gestión y producción de contenidos radio-
fónicos durante la aplicación de la LSCA. Este recorrido dio lugar a su tesis de 
grado (Villagra, 2016), donde abordó la construcción de la radio comunitaria 
FM OCAN y su apuesta por una “comunicación autónoma” y con “identidad” en 
el periodo 2014-2016.

Posteriormente, en 2017, Emilia obtuvo una beca doctoral financiada 
también por el CONICET, inicialmente destinada a analizar el rol de los medios 
comunitarios a partir de la implementación de la emisora en Nazareno. En 
sintonía con el trabajo de campo realizado en el periodo 2014-2019, el proyecto 
fue delimitándose a comprender los procesos político-comunicacionales de la 
OCAN en articulación con la demanda por las tierras. 

Durante ese periodo ambas trabajamos en la formulación de proyectos de 
“comunicación con identidad”, financiados por el Fondo de Fomento Concursable 
para Medios de Comunicación Audiovisual (FOMECA)19 y la Secretaría de 
Extensión Universitaria de la Universidad Nacional de Salta (UNSa). Estas 
convocatorias constituyeron los primeros espacios de presentación de proyectos 
desde los cuales colaboramos conjuntamente para que la organización obtuviera 
financiamiento para la sostenibilidad económica, institucional y productiva del 
proyecto radial. 

A partir de allí, una parte considerable de nuestras prácticas de investiga-
ción se ensambló con el desarrollo de proyectos de extensión universitaria como 
de otros financiamientos estatales. De esta manera, la extensión universitaria se 
constituyó como una práctica que priorizó nuestra formación como estudiantes de 
grado y permitió establecer vínculos entre el territorio y la universidad pública. 
Asimismo, enriqueció nuestras tesis de licenciatura y doctorado, ampliando las 
perspectivas epistemológicas de acuerdo al compromiso político de construir, 

17. Proyectos de investigación “Comunicación popular y alternativa en contextos de frontera. Parte 2. 
Mapeo de actores y experiencias en sectores populares de Salta” (2014-2016) y “Comunicación popular, 
alternativa y comunitaria en la provincia de Salta. Historización, reconfiguración y transformación de otras 
experiencias comunicacionales” (2017-2019).

18. Proyectos de extensión “Hilvanando redes en comunicación comunitaria. Talleres de apoyo a 
organizaciones sociales en el marco de la Mesa de Gestión de Comunicación Popular de Salta y Jujuy” 
(2014), “Hilvanando redes en comunicación comunitaria. Parte II. Talleres de apoyo a organizaciones 
sociales en el marco de la Comunicación Popular de Salta (2015)” y “Nazareno comunica. Capacitaciones 
para el fortalecimiento de una radio comunitaria” (2016).

19. El FOMECA se creó a partir de lo establecido por el artículo 97, inciso f de la LSCA, que destina un 
porcentaje de los fondos recaudados por la Autoridad Federal de Servicios de Comunicación Audiovisual a 
proyectos de Comunicación audiovisual comunitarios, de frontera y de pueblos originarios.
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sistematizar y articular el conocimiento social con los intereses y demandas de 
la OCAN. 

Al confluir en el “tema comunicación”, la indagación conjunta en las demandas 
indígenas con perspectiva de derechos humanos constituyó el marco de diversas 
instancias de encuentro con referentes de la OCAN. En Nazareno, además, parti-
cipamos en festividades religiosas y actividades planificadas por la organización, 
como la feria de “trueque cambalache” (2016 y 2017), reuniones articuladas con 
la Subsecretaría de Agricultura Familiar del Ministerio de Agroindustria de la 
Nación (SsAF), el Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), y 
talleres radiofónicos de “comunicación con identidad”. Por otra parte, accedimos 
a archivos de la organización, entre ellas, actas de las asambleas (1999-2018) y 
registros de inspecciones escolares que pertenecen al libro histórico de la escuela 
primaria de Nazareno (1909-2009).

De tal forma, luego de involucrarnos en los proyectos de extensión que cada 
una llevaba adelante, en 2016 presentamos el primer proyecto de extensión en 
conjunto20. Su objetivo inicial era aportar a la gestión y producción de conte-
nidos de su emisora llamada FM OCAN. Desde un trabajo colaborativo con la 
organización pretendíamos confeccionar una revista cuyos contenidos versaran 
sobre la búsqueda de una “radio propia”, el contenido audiovisual generado, y la 
discusión de cómo sostener el medio. Al mismo tiempo, buscábamos construir 
una herramienta de sistematización de los procesos políticos y comunicacionales 
indígenas respetando perspectivas y saberes locales.

A raíz de las consecuencias del vaciamiento financiero de la Universidad 
Pública durante el gobierno de Mauricio Macri desde fines del 2015, el proyecto 
fue pagado en el año 2018. Esto frenó su desarrollo, no solo por limitaciones 
económicas, sino porque los objetivos e intereses de la organización para ese 
entonces eran otros. Por ello, durante una reunión organizada con referentes de 
la OCAN, se sugirió realizar un taller que fortaleciera los lazos organizativos e 
institucionales, además de fomentar la reflexión y difusión del trabajo que realiza 
la organización respecto al “tema tierra y territorio”. Así se generó un espacio de 
socialización de historias y saberes de Nazareno, en pos de conversar sobre las 
diferentes nociones de “territorio” que coexisten y así reconstruir la historia del 
municipio desde las voces y recuerdos de los habitantes. 

A la par de estos proyectos, íntimamente vinculados a nuestras tesis 
doctorales, continuamos participando del trabajo de la organización. En 2018 
elaboramos propuestas socio-productivas financiadas por el Ministerio de 
Desarrollo Social de la Nación para la construcción de un sistema de riego en la 

20. Proyecto de extensión “Comunicación con identidad: medios comunitarios en el territorio Qullamarka” 
(2018). Este tenía como objetivo principal aportar a la gestión y producción de contenidos de la radio 
comunitaria FM OCAN. 
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comunidad de Santa Cruz del Aguilar y la cimentación de un galpón de acopio en 
Nazareno. Además, participamos de talleres a cargo de la Defensoría del Público 
en Nazareno para la tramitación del registro FOMECA de la OCAN exigido en 
2019 para presentar nuevos proyectos, de los cuales uno resultó ganador (sus 
fondos fueron depositados en 2021). Nuestro rol consistió en colaborar con la 
redacción de los proyectos, luego de participar en reuniones para redefinir obje-
tivos y su posterior rendición. 

En 2020, la pandemia por el COVID-19 impactó en nuestras investigaciones 
y en los proyectos que llevaba adelante la OCAN, y debimos recurrir a nuevas 
formas de relacionamiento tales como asambleas virtuales y comunicación por 
redes. Desde este lugar continuamos acompañando algunas actividades, parti-
cipando en asambleas y en la reformulación y ejecución de diversos proyectos 
gestionados entre 2019 y 2021. 

Finalmente, a principios del 2021 y en conjunto con un grupo de mujeres 
de Nazareno, presentamos un proyecto al Fondo de Mujeres del Sur, denomi-
nado “Warmis de Nazareno por un Buen Vivir: fortaleciendo nuestras voces y 
prácticas”21. En este contexto, donde si bien la situación epidemiológica continúa 
siendo afectada por la pandemia del COVID-19, apuntamos a incidir en algunos 
aspectos económicos y sociales desde el apoyo a espacios de articulación entre 
mujeres. 

Resultados

 Perspectivas teóricas, metodológicas y epistemológicas para abor-
dar procesos políticos de pueblos indígenas 

Como mencionamos, el abordaje antropológico y comunicacional nos 
permitió delinear un mapa teórico y analítico en el cual la perspectiva etnográ-
fica fue central, no solo para reformular los objetivos de las investigaciones de 
acuerdo a las dinámicas de la organización, sino también para incorporar el lugar 
teórico y protagónico de los interlocutores. De esta manera, nuestro bagaje teóri-
co-metodológico se fue modificando y construyendo en función de un trabajo de 
campo realizado mediante estadías breves y periódicas, cuyos registros sobre 
diversas actividades nos permitieron llevar a primer plano los puntos de vista 
nativos. Esta aproximación también nos permitió conocer en profundidad el 

21. El proyecto es financiado por el Fondo de Mujeres del Sur, en el marco del programa Liderando desde 
el Sur. Dicho espacio acompaña a organizaciones que promueven los derechos de las mujeres y personas 
LBTIQ+ en Argentina, Uruguay y Paraguay.
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montaje de las radios indígenas del Qullamarka. Además de presenciar la cons-
trucción de estos espacios en sus aspectos políticos y simbólicos, especialmente 
de la FM OCAN, colaboramos con su gestión institucional22.

Si bien durante nuestras trayectorias disciplinares analizamos aspectos 
específicos de las demandas de organizaciones de los Valles interandinos, cuando 
comenzamos a trabajar conjuntamente avanzamos en una nueva aproximación. 
A continuación, señalamos algunas características de esta perspectiva y su 
vinculación con nuestras investigaciones.

En primer lugar, el enfoque analítico de los Estudios Culturales resultó 
fructífero en términos epistemológicos para trabajar con procesos organizativos 
indígenas, ya que su propuesta consiste en construir conocimiento sobre lugares 
de enunciación y acciones políticas desde un intercambio interdisciplinario 
que, sin restringirse a una labor académica convencional, exige una práctica 
comprometida (Castro-Gómez, 2003). Esto es traducible a lo que Stuart Hall 
(2010) denomina “vocación política”, lo cual implica “comprender e intervenir” 
produciendo un “conocimiento-herramienta” que explore condiciones concretas 
de explotación y dominación (Restrepo, 2012, p. 157). 

En segundo lugar, problematizamos procesos de subjetivación política desde 
una aproximación antropológica a la política colectiva indígena. Este campo 
puede ser abordado a partir de prácticas de representación y participación de 
comunidades u organizaciones, y requiere prestar atención a trayectorias indivi-
duales y colectivas, la manera en que se forjan alianzas y se dirimen negociaciones 
entre distintos actores, sin descuidar las confrontaciones y disputas internas 
que se libran en esos contextos (Lenton, 2015; Ramos, 2011). En diálogo con 
las propuestas sobre “formaciones nacionales y provinciales de alteridad” como 
configuraciones de organización social de la diferencia (Briones, 2005), también 
indagamos en formas históricas de relacionamiento de colectivos indígenas con 
el Estado, de gobierno y resistencia, negociación y articulación (Milana, 2019; 
Milana, Villagra, 2020). 

En esta dirección, nuestra aproximación al campo de fuerza en que se entrama 
el proyecto político tanto de la OCAN como de la coordinadora Qullamarka, 
se asocia a la apuesta genealógica por dar cuenta de saberes y prácticas que, 
previamente relegados, han emergido en la visibilidad de las luchas actuales 
(Foucault, 1996). Esta lente fue lograda mediante una etnografía de la política 
colectiva de las organizaciones: registrando su labor creativa, singular e inédita 
de reconstrucción histórica, que además propone nuevos derechos y políticas 

22. Aunque nuestro trabajo se centró en la gestión de la radio FM OCAN, también participamos en 
reuniones y talleres de comunicación en otras localidades y departamentos de los Valles interandinos. 
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cuestionando las narrativas hegemónicas propiciadas por ámbitos académicos 
y/o estatales.

Finalmente, otro campo propicio para llevar a cabo prácticas de intervención 
en el territorio y producir conocimiento es el de los Estudios sobre Comunicación 
Popular, que nos permitió poner el acento en los procesos comunicacionales y 
en la construcción de sentidos tejidos en lo cotidiano concibiendo a los medios 
desde las mediaciones (Martín-Barbero, 1987). Conjugamos este abordaje con el 
de la “comunicación indígena”, campo más reciente cuyo análisis se centra en los 
usos y apropiaciones de los medios audiovisuales por parte de sujetos indígenas, 
las características, posibilidades y límites inscriptos en los marcos regulatorios y 
sus articulaciones respecto a la lucha por los territorios (Lizondo, 2015; Doyle, 
2018; Andrada, 2019). Estos abordajes nos permitieron relacionar los procesos 
comunicacionales con las acciones políticas de la OCAN comprendiendo en 
profundidad las distintas aristas que constituyen su proyecto (Milana, Villagra, 
2018; Villagra, 2020). 

Las articulaciones entre los tres enfoques conllevaron elecciones teóri-
co-metodológicas y recortes analíticos orientados a comprender procesos de 
larga duración en contextos locales. En esta dirección, otra lente ensayada con 
miras a identificar y explicar las condiciones que posibilitaron la formación de 
las organizaciones indígenas kollas en los Valles interandinos consistió en una 
particular cronología de sus luchas. El discernimiento de los alcances del proceso 
organizativo indígena desde los años ochenta permitió contextualizar histórica y 
espacialmente un conjunto de eventos significativos23. 

A partir de este bagaje teórico-metodológico y epistemológico, la 
demanda por el “tema comunicación” implicó un abordaje desde el campo de 
la Comunicación que se articuló con un análisis antropológico de los procesos 
históricos asociados al tema “tierra y territorio”. 

En particular, la investigación doctoral de Emilia se centró en analizar la 
experiencia comunicacional de la OCAN desde un enfoque etnográfico, identifi-
cando prácticas políticas y desentramando el modo de construir redes y alianzas 
entre distintos actores, más allá de lo que sucedía estrictamente en términos de 
producción audiovisual. En el caso de María Paula, la tesis doctoral reconstruyó 
y analizó procesos de corta y mediana duración asociados a la formación de 
organizaciones kollas en los Valles interandinos, prestando atención a formas 
clasificatorias de alteridad provenientes del campo académico y estatal, así como 
a sentidos de pertenencia indígena que interpelan dichas marcaciones. 

23. Cabe aclarar que, en Argentina, a partir del advenimiento de la democracia, múltiples experiencias de 
organizaciones indígenas se visibilizaron planteando distintas demandas (Milana, Villagra, 2020). 
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En conjunto, ambas investigaciones nos permitieron comprender el alcance 
histórico y político de la lucha por el territorio emprendida por la OCAN junto 
a otras organizaciones de los Valles interandinos salteños. De igual forma, las 
preocupaciones compartidas por registrar y analizar la labor de las organiza-
ciones nos condujeron a complejizar la mirada sobre los procesos comunica-
cionales y comprender, desde el punto de vista de los actores, construcciones 
identitarias contemporáneas y disputas territoriales en contextos particulares. 
Esto fue posibilitado por un ejercicio etnográfico constitutivo de investigaciones 
entramadas con intereses académicos y dinámicas organizativas24. 

A continuación, nos detenemos en cómo estas indagaciones derivaron en 
“investigaciones comprometidas” atadas a la gestión y ejecución de proyectos en 
el marco de las demandas de la OCAN.

La gestión de proyectos y su implicancia para la investigación colabo-
rativa: coyunturas, financiamientos y articulaciones institucionales 

Como señalamos, las prácticas de investigación y extensión se fueron 
tejiendo junto a las propuestas colectivas que articulamos con la OCAN, en 
un contexto marcado por coyunturas específicas y periodos de gobierno que 
incidieron en las acciones en campo, además de procesos de largo alcance que 
también las condicionaron. 

De acuerdo a la periodicidad variable con la que realizamos trabajo de 
campo, en ocasiones asistiendo para “estar ahí” (Guber, 2001), de acuerdo al 
imperativo etnográfico sobre la observación directa, sin ninguna actividad en 
particular, y en otras con un cronograma de trabajo premeditado, nuestro rol fue 
visto por los integrantes de la organización de diversas maneras. Algunas veces 
como docentes y otras como técnicas, pero generalmente nuestra presencia fue 
asociada con una figura de “aliadas”, en sus propias palabras. Esto provocó un 
giro en los horizontes de nuestra práctica profesional, comprometiéndose con 
las demandas de la organización. 

Por otra parte, la presentación y ejecución de proyectos de extensión fue 
central, ya que permitió que las investigaciones tuvieran un sustento práctico y 

24. Las carreras de Comunicación Social y Antropología de la Universidad Nacional de Salta presentan 
diferencias sustanciales en los modos de promover la vinculación entre el ejercicio profesional y lo 
concebido como territorio. Por ejemplo, el plan de la carrera de Comunicación Social incluye materias 
asociadas a la gestión, diseño y evaluación de proyectos o políticas de comunicación social; además 
de contemplar prácticas profesionales con organizaciones, empresas o instituciones enmarcadas en 
intervenciones sociocomunitarias. Por su parte, la carrera de Antropología promueve un perfil orientado 
a la investigación que, si bien insiste en el compromiso activo con las luchas de los actores con quienes se 
relaciona, no ofrece formas de vinculación directa, tales como las prácticas profesionales.
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territorial que, además de contar con un aporte económico para financiar activi-
dades, respaldaron el diseño de talleres que potenciaban otros modos de dialogar 
y mapear el presente. 

En la búsqueda por comprender esta compleja trama, nos interesa destacar 
varios aspectos que contornean límites y posibilidades de la investigación colabo-
rativa. En este sentido, si bien el hecho de reconfigurar los objetivos de las inves-
tigaciones permite hilvanar intereses académicos con dinámicas organizativas, la 
relación de reciprocidad jerárquica que acontece en las múltiples negociaciones 
en campo define distintas posiciones. En nuestro caso, solventamos nuestra 
economía desde el trabajo en marcado en CONICET como becarias, lo que se 
traduce en textos científicos y en la participación de proyectos y programas 
de investigación. Esto también remite a lógicas de reproducción asimétricas 
del conocimiento, en tanto nuestro privilegio está dado por la autonomía de 
investigaciones sobre cuyas producciones no se alzan controles por parte de las 
organizaciones indígenas. En el caso de la OCAN, su saber y experiencia cons-
tituyen herramientas claves para defender, demandar y crear nuevos derechos. 
Entre ambos polos, con la intención de orientar las investigaciones en función de 
las narrativas, intereses y preocupaciones de la organización, buscamos atenuar 
aquellas asimetrías entre el trabajo académico y la posibilidad de comprome-
ternos con los procesos políticos colaborando en la elaboración de diversos 
materiales como, por ejemplo, los proyectos gestionados junto a distintos refe-
rentes y lideresas indígenas. 

Por otra parte, destacamos que tanto los proyectos académicos como cola-
borativos, se articularon en vinculación con financiamientos que tanto el Estado 
como las ONG’s brindaban en ese entonces. En cierto modo, es notable cómo, 
más allá de las agendas organizativas, la potencia de articular proyectos depende 
de gestionar subsidios considerados relevantes según criterios formulados por 
los organismos de financiamiento. También depende de las coyunturas y de la 
inversión en políticas públicas que permitan la ejecución de programas, tanto en 
materia de derechos humanos de pueblos indígenas como de ciencia y técnica. 

Como mencionamos, nuestras investigaciones devinieron insuficientes en 
determinados momentos a raíz de los escasos recursos con los que contábamos 
para desarrollar nuestro trabajo que, si bien contaba con el apoyo de becas docto-
rales y proyectos de extensión, resultaban exiguos para costear el trabajo de 
campo (el dinero se devaluaba rápidamente o demoraba en pagarse). Asimismo, 
el contexto de pandemia también impactó en las indagaciones e implicó recurrir 
a plataformas virtuales para continuar vinculándonos.

En el derrotero empleamos distintas estrategias que nos permitieron 
conjugar las prácticas de investigación, extensión y colaboración. La periodi-
cidad de los viajes fue posibilitada por la Secretaría de Agricultura Familiar 
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(SsAF) y sus “técnicos idóneos”25; institución estatal que desde principios de los 
años noventa articula aspectos técnicos y productivos de la agricultura fami-
liar, campesina e indígena. Así sostuvimos estadías de entre tres y cinco días, al 
menos hasta 2019. 

De igual manera, durante 2015-2017, asistimos a las capacitaciones radio-
fónicas dictadas por la Defensoría del Público de Servicios de Comunicación 
Audiovisual en Nazareno, conjugando actividades y propuestas para fortalecer 
la FM OCAN. Sin embargo, no siempre las articulaciones institucionales se 
presentaron armoniosamente. Durante el gobierno de la Alianza Cambiemos, 
la SsAF sufrió un brutal recorte presupuestario y el gobierno nacional despidió 
a casi 400 trabajadores de todo el país, 26 de ellos pertenecientes a la provincia 
de Salta. Esto impactó en el trabajo territorial y, en Nazareno, repercutió en una 
disminución de la asistencia técnica y de la ejecución de proyectos productivos. 
Lo mismo sucedió con la Defensoría, afectada por la interrupción en su labor 
respecto a audiencias públicas, capacitaciones y promoción del derecho a la 
comunicación.

A su vez, identificamos ciertas limitaciones relacionadas con el trabajo acadé-
mico. Nos referimos al modelo de ciencia y técnica de Argentina que, si bien cuenta 
con numerosos organismos e instituciones que conforman el Sistema Nacional 
de Ciencia y Técnica, históricamente destina un menor presupuesto al área de 
las Ciencias Sociales y Humanas. En concordancia con el desmantelamiento en 
la SsAF y la Defensoría, el sistema científico no fue la excepción. Desde 2016 al 
presente, la reducción presupuestaria paralizó proyectos de investigación y dete-
rioró los salarios de sus investigadores. Respecto a esta área en el CONICET, 
un informe elaborado en 2019 (Instituto de investigaciones en ciencias sociales 
y humanidades, 2019) por becarios del Instituto de Investigaciones en Ciencias 
Sociales y Humanidades (ICSOH) de la Universidad Nacional de Salta, indica 
que de los 450 investigadores que ingresaron a la Carrera de Investigador, un 
17,7 % de un total de 2595 de los postulantes, solo 38 corresponden al área 
social: el 8,44 % de los investigadores que efectivamente ingresaron. 

Además, la matriz productiva del CONICET promueve una lógica merito-
crática y productivista, considerando que las investigaciones resultan satisfacto-
rias según el número de publicaciones realizadas en libros o revistas científicas 
indizadas. Poco se evalúa el trabajo territorial o las condiciones en que se realiza. 
Esto impacta no solo en los trabajos académicos, sino también en las posibilidades 

25. En 1993 se creó el Programa Social Agropecuario financiado por el Banco Mundial, que pertenecía a 
la Secretaría de Agricultura, Ganadería y Pesca de la Nación. En 2007, dicho programa se constituyó como 
Subsecretaría de Agricultura Familiar. Ese mismo año, la SsAF incorporó, a raíz de una demanda de las 
organizaciones indígenas, técnicos territoriales pertenecientes a cada municipio y/o localidad, que serían 
denominados como “idóneos” por su saber y conocimiento respecto a las problemáticas locales. 
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de ampliar diálogos reflexivos que promuevan una “ecología de los saberes” (de 
Sousa Santos, 2012). 

Estas son algunas limitaciones que encontramos al momento de construir 
puentes entre investigaciones académicas y proyectos colaborativos. En nuestro 
caso, las estrategias y alianzas descritas a lo largo del texto fueron construidas 
mediante articulaciones institucionales y organizativas, lo cual permitió que los 
procesos de investigación no se desligaran de prácticas de extensión y colabora-
ción comprometidas con las luchas indígenas.

Conclusiones

En este artículo presentamos una reflexión crítica de las prácticas de inves-
tigación, extensión y colaboración en articulación con las demandas e intereses 
de una organización indígena kolla. 

Inicialmente, nuestro trabajo se concentró en proyectos de comunicación 
indígena que buscaban aportar a la gestión de la FM OCAN. Particularmente, 
la extensión universitaria nos resultó fructífera para congeniar la perspectiva de 
derechos humanos y la colaboración, en tanto propuestas comprometidas con las 
luchas indígenas por construir espacios autónomos y dignos para vivir. En esta 
drirección, nos abocamos a reconstruir los procesos organizativos en los Valles 
interandinos, ahondando en las circunstancias histórico-políticas que operaron 
en la formación de colectivos indígenas. Con el tiempo, el trabajo se transformó 
en una investigación comprometida con las demandas organizativas. La forma 
en que conjugamos distintos proyectos modificó nuestros intereses de investiga-
ción, en un intento por comprender y explicar procesos políticos locales.

De este modo, la participación en la formulación y ejecución de proyectos 
vinculados a diversas temáticas nos habilitó el acceso a fuentes propias de la 
organización y encuentros que sin aquella cercanía no hubiéramos podido 
presenciar. Cabe aclarar que dichas fuentes, poco contempladas por los estudios 
sociales de la región, fueron retomadas en nuestras investigaciones. 

Sin embargo, esta experiencia también denota ciertas tensiones vinculadas 
a lógicas académicas convencionales, especialmente aquellas promovidas por 
organismos como el CONICET, que exigen estándares científicos que deben 
verse reflejados en la publicación de numerosos artículos en revistas catego-
rizadas como de primer nivel. Esto resulta paradójico para las propuestas 
comprometidas con el cambio social y que critican aquellos modos de producir 
conocimiento, aunque se evalúen favorablemente dichas propuestas.

https://doi.org/10.30854/anf.v29.n52.2022.845 
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En el caso de las tareas que se precisan “en el campo”, y en concordancia con 
lo que plantean Claudia Briones y Ana María Gosorito-Kramer (2007, p. 371), 
es contradictorio cómo en la actualidad, a la par de revalorar el trabajo de campo 
etnográfico, los plazos exigidos son más acotados y el horizonte consiste en 
mantenerse o “entrar en carrera” de investigación. Aun así, intentamos alejarnos 
de modos de producción de conocimiento que caracterizan al ámbito universi-
tario y apostamos a vincularnos de manera directa con las demandas, muchas 
veces urgentes, que planteaban tanto la OCAN como el Qullamarka. Esto 
evidencia la necesidad de revisar y reconfigurar constantemente los proyectos 
de investigación y extensión, teniendo en cuenta no solo intereses particulares, 
sino el contexto histórico-político donde se desarrollan. 

Finalmente, asistimos a una época que evidencia la necesidad de formular 
propuestas y discusiones que consideren nuevos enfoques metodológicos en el 
marco de los desafíos que plantea la pandemia por el COVID-19. En nuestro 
caso, no estuvimos exentas de pensar y recrear las estrategias por medio de 
plataformas virtuales y comunicación en redes que nos permitieron seguir en 
contacto. Esto requirió mejorar nuestras condiciones materiales para la conecti-
vidad, además de idear nuevos modos de vinculación entre las investigaciones y 
los proyectos articulados con las organizaciones indígenas. 

Actualmente, el proyecto que estamos ejecutando con las mujeres de 
Nazareno dedicó parte de su presupuesto a la compra de equipos de comuni-
cación y conectividad para afianzar reuniones y talleres virtuales. Asimismo, 
trabajamos en el marco de protocolos sanitarios para realizar actividades al aire 
libre garantizando los cuidados necesarios. 

Sin embargo, para que estos proyectos logren concretarse resulta imperioso 
que el Estado y, especialmente los organismos de ciencia y técnica del país, 
diseñen alternativas alentadoras para que la comunidad académica y científica 
realice trabajo de campo con los respectivos cuidados sanitarios o, al menos, 
abra la discusión a nivel general para compartir disyuntivas posibles entre sus 
trabajadores. De otro modo, además de la precariedad económica en la que nos 
encontramos, que continúa profundizándose, asistimos a una virtualización de 
las prácticas académicas que no se detiene ante la excepcionalidad y que ha sido 
denominada como la nueva normalidad. 
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