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Pensar en el placerde la lectura es undejar
la oblioatoriedad, un deleitarse con cada una de
las palabras, un devclar sentidos, una ruptura en la
que entran en jueoo códioos que chocan, descono-
cidos. desconcertantes, irritantcs, asionificantes, y
en ese entrecruzamiento v develamiento de códi--'
oos se encuentra un primer orado del placer. Otro
momento del placer es ese comenzar que pide no
ser interrumpido hasta el final, un atrapamiento del
texto, el lector aprisionado por el libro y en el
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libro. en un dificil dejarse, en un no
querer ¿:.epafiir6C'hasta que: Lodo
quede de: alsuna manera dicho,
como entre dos amantes que se
despiden. rlav una tercera instancia
del placer, la Escritura: el texto se
convierte en un pretexto para la
escritura, no para haccrlo de la
misma manera como el autor lo hizo.
es tan «sólo el deseo de escribir
que el escritor ha tenido, es más:
deseamos el deseo que el aulor ha
tenido del lector mientras escribía.
deseamos ese ámame que reside en
toda escritura». (1) Es una posibili-
dad de poner en Escritura la k'du-
fa.
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Los dos ejercicios de escri-
tura que: apare:I..'é"'lla continuación
parte de este tercer momento del
placer, de un volver a de ...' ir el lexto.
de escribirJo desde esa fusión
íntima entre libro-lector, como lID

ejercicio de escritura si se quiere,
como un pretexto de la misma
también, incluso. si R quiere,
solarncntc como un ejercicio desde-
el aula de clase. desde la mirada de
dos cuentos de García Márquez
«Evaestá dentro de- su calo» y
«Ojos de perro azul». Dos cuentos
que en la lectura no solamente
deleitan desde su narralividad. sino
que además piden no ser interrum-
pidos y desembocan en el deseo
de escribir.
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floLando entre los recuer-
dos v temores. navegando en la- '-
nada dé' la muerte. jU8ando en la
temporal atemporalidad. ahí está
Eva. heredera de la belleza. última
representante de esa estirpe.
belleza que la tortura. la 8C08a.

dolor representado en animalitos
que la carcomen por dentro tal
como a sus antepasados. deseo
lascivo de los hombres que la
observan, deseo que Eva rechaza.
temor a ser mirada como mujer;
mejor. el dolor de ser bella que
aceptar el deseo que su belleza
produce, animalitos carc orniéndola,
purificáudola del deseo que ella
despierta.

Esa és Eva, parel-e siempre
escapándose a la realidad. una
re alidad, finalmente inexistente, su
casa se encuentra llena de polvo v
ar¿.:.¿'niCl';sizlos han pasado desde'-,
los POlül) momentos en que ella se
encuentra notando enLre recuerdos
v temores como si con ello pudiera
evitar la realidad de su muerte:
si,::Jo~5han pasado desde que co-
menzó a sentir ese: deseo carnal de
comerse- una naranja. deseo antes
rechazado por temor al ciclo bioló-
gico. en últimas un temor caníbal.
"-
Deseo de volver a la enimelidad. se-r
calo. 80zar de sus privilezios. de Sl1

st'l1s11slidad de movimiento. aprove-
charse de ello sin tener que enfren-
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tar el deseo de los otros. tarde va
para la aceptación de su condición
de lo femenino. no ha; posibilidad
de cuerpo si310s han pasad '.\'
adcmés. en e6~ nuevo \.'uerp,_,.otra
vez un miedo cauibal. Sic,l06 han
pasado desde que lIq)ó la muerk
más sólo instantes en la linealidad
de los recuerdos. temores v de-
seos. la muerte sur8e como un limbo.
no hay otros, no hav nada. oscuridad, .

v vacío. la mente divacando en. '--'

parajes perdidos.
Aquí, POI lo menos. no

sentimos la putrefacción del ('UC'[·

po, pero de resto como en los
demás cuentos de Id ~rie. la rnuerte
absurda e inoperente trabaja en la-
mentes desquiciadas d,- los muer-
tos. sujetos él la locura eterna de
tlotar en sus recuerdos. ternore.s v

deseos.
Encontrarse en los sueüoo....v

lueco la anSl1stia del olvido. le
busco cada mañana. a cada h )mbre
que veo le di.30 ansiosd las palabras
másicas que permitirau el reconoci-
miento «Ojos de perro azul", pero
lodo e6 inútil, ni siquiera se quién
es el dueño del sueño. ~o¿:.cncon-

tramos en un sueño, tú me observas.
ves mi rostro a peSdf de estar 'yo de
espaldas, no permito que me to-
ques, quizás todo se desvanezca ."
al abrir la puerta ... sólo los sueños
de otros.

El irónico encuentro. doloro-
so en é"lolvido. tú olvido. porque :t...J
1..'3damañana te recuerdo y salso a
tu encuentro v ....ontinuo en una
búsqueda infructuosa. QecreSdl' al
sueño. tampoco allí encuentro la
clave. tú no dice-s como enconlrarte.
no sabes donde- estamos v sólo me
recuerdas en el etemo instante de
nuestro encuentro. instante en el
que incluso recuerdas los otros
encuentros. ahí están juntas la ironía
v el dolor. Eldespertar 80lpea
,-0!l10 una profunda carcajada que
hiere h ndo porque se que en ese
momento tú me olvidas." qu cada
vez que yo pronuncie "1.'.ÍCk.". dé"
perri..~azul" lo~ otros me mirarán
extrañados pensando incluso que
c'stl.W loca. tal \'ez d sueño sea la
pesadilla diarie v la realidad sed el
re lax tormentoso de nuestro en-
cuentro en el que k')\'~dllK~S e~
imposible. en d que corremos el
riesso de mezclamos en otros
sueños, en el que amamos es una
mezcla extraña de miradas ;' pala-
bras. Tal vez es mejor así, cada
noche, o cada amanecer, o cada
mañana estemos expectantes ante" el
fU¿:;8Z instante en que comienzan a
encontrarse nuestras miradas .•

(l) b:\QTliE&>.Rolanu. El susurro de
lcncuaic, Tr e fcrnándcz. barcclona.
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