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ABSTRACT:

Cioran, philosopher, literati, author of provocative syllogisms, Romanian
and Parisian, is one of the most interesting and individualistic thinkers of
the prolific twentieth century. Today, as a new cultural horizon, post
modernism, seems definitively established on a global level, it is worth
revisiting his work and his reflections since, within them one finds a
reaffirmation of some of the values that, in large part, the present lacks.
Beyond a point of view, beyond our own time's ultimate perspective,
salvaging of the present moment is dealt with by Cioran through filling
every instant of a person's existence with life, suspended from his or her
status as a subject and distanced from history's inviolable devices.
There, Cioran finds a place for friendship, absolute recovery of liberty
and the unpredictability of the individual, and for us, a new route to
continue to delve into alternative possibilities in the face of the current
state of things.
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E Articulo de reflexién

RESUMEN:

Cioran, filosofo, literato, autor de silogismos provocadores, rumano y
parisino, es uno de los pensadores mas interesantes y particulares del
prolifico siglo veinte. Hoy, cuando un nuevo horizonte cultural, ese al
que llamamos postmodernidad, parece definitivamente asentado a un
nivel global, resulta interesante volver a rescatar su obra y sus
reflexiones puesto que en ella encontramos una reafirmacion de
algunos de los valores de los que, en buena medida, la actualidad
carece. Mas alla de una perspectiva finalista propia de nuestros dias, la
reivindicacion del instante presente se torna en Cioran en una manera
de llenar de vida cada pequeia vivencia del individuo, desprendido de
su condicién de sujeto y alejado de los mecanismos inviolables de la
historia. Ahi encuentra Cioran un espacio para la amistad, reivindicaciéon
absoluta de la libertad y de la alteridad del individuo, y nosotros una
nueva via para seguir profundizando en las alternativas posibles frente
al actual estado de cosas.

«Alguien para quien el
universo es horrible, o tragicamente transitorio e
imperfecto. Porque no hay una felicidad absoluta,
pensaba. Apenas se nos da en fugaces y fragiles
momentos, y el arte es una manera de eternizar (o
querer eternizar) esos instantes de amor o de éxtasis;
y porque todas nuestras esperanzas se convierten
tarde o temprano en torpes realidades; porque todos
somos frustrados de alguna manera, por ser la
frustracion el inevitable destino de todo ser que ha
nacido para morir; y porque estamos solos o
terminamos solos algin dia».
Ernesto Sabato,
Abadddn, el exterminador.

Al igual que ocurriria con cualquier otro autor, sobre todo si se trata de
esos a los que solemos denominar como «uno de los grandes»,
acercarse a Emile Michel Cioran supone adentrarse en un universo
complejo, particular y, en este caso concreto, oscuro. Cuando uno se
siente con fuerzas para escribir sobre él lo hace desde la lectura de
algunas de sus obras, desde el escalofrio que genera el pensar que
acaso Cioran tuviera razon. Y, sin embargo, conviene leer a Cioran, aun
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cuando sea una sola vez en la vida, aunque sea una muesca en el
cinturdn de las lecturas, un retazo mindsculo que nos recuerda a ciertos
dias de otofio, pisando la madera que sostiene el Pont des arts, sin
importarnos si habitamos en un verano perpetuo, sin importarnos
tampoco si todavia no anochecimos en Paris. Y es que la lectura de este
pensador nos concede la posibilidad de entender que no estamos solos
en el mundo, que la tristeza, la soledad y la enfermedad, situaciones de
subjetividad delirante e, incluso también, egoista, es compartida por
muchos otros, lo que nos permite pensar en una solidaridad trazada
mediante ese hilo tan literario como real que es la melancolia. Cada
pagina que pasamos es un acercamiento a la consciencia de los dias de
niebla y frio que seguro esperan amenazantes a cada uno de nosotros.
Cioran es un escritor enorme y un pensador sin igual: nadie como él
puede explicar mejor lo que todos hemos sentido alguna vez y no hemos
sabido explicar.

Pero no todo es tristeza y oscuridad. En las paginas de este trabajo
intentaremos aproximarnos a la propuesta filosofica de Cioran, una
propuesta que tiene un profundo caracter solidario. El analisis de sus
escritos nos remite a numerosos autores que conforman una aparente
linea oscura que esta salpicada de flujos de esperanza, pequefios focos
que alumbran un camino demasiado interesante para que resultase
sencillo. Esto es lo que pasa con autores como Maurice Blanchot o
Ernesto Sabato, a los que también nos referiremos en estas paginas. No
seran, obviamente, las Unicas referencias que manejemos aqui. El
objetivo de las lineas que siguen no es otro que el de rastrear algunas de
las salidas que en Cioran se dilucidan y desde las cuales podemos
replantearnos ciertos paradigmas contemporaneos. El contexto
postmoderno, a menudo sefialado con un tono peyorativo —mas por
desconocimiento que por otros motivos—, nos obliga a retornar a
ciertos pensadores que, en su momento e incluso en nuestros dias,
fueron imaginados en los margenes que la cultura y la propia filosofia
dilucida. Cioran es uno de estos casos y, por ello, acercarse a él al tratar
dicho marco cultural no resulta del todo descabellado. Veremos los
motivos, volveremos a esas paginas que otrora quisimos olvidar y que
ahora refrescamos en nuestra memoria. Volvamos pues a Cioran y, con
él, a los dias en los que parecia claro que la libertad, en su sentido mas
amplio y universal, pasaba sin duda por el derecho que todos nosotros
tenemos a habitar Paris.

151
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Negar el tiempo

¢Cual es el valor de Cioran a la hora de enfrentarnos a la problematica
postmoderna? Podria ser estd la pregunta inicial para comenzar a
analizar todas estas cuestiones. Recientemente, en un didlogo
mantenido con el escritor italiano Nanni Balestrini, afirmaba éste que
«la literatura, el arte en general, si tienen un valor, estan siempre fuera
del sistema de su época» y lo justificaba diciendo: «Porque nos
muestran la realidad que los sistemas de poder intentan ocultar y
mistificar para poderla dominar, porque nos permiten una dptica no
adulterada sobre las cosas y sobre su devenir, porque nos conceden
también, sélo en breves instantes, romper la costra de conformismo
opaco en la cual vivimos inmersos»'. Afadiria el valor del pensamiento y
de la filosofia, que Balestrini no menciona aqui —porque, por otra parte,
la pregunta que se le formulaba no lo requeria asi—, y que, sin ninguna
duda, podria aplicarse en términos muy similares a los formulados por el
escritor italiano. No consiste en posicionarse en una burbuja ajena al
mundo que nos rodea, a la temporalidad en la que habitamos, sino, mas
bien, de lo que se trataria es de configurar lineas de pensamiento y una
produccion estética que se mantenga critica frente a la hegemonia y
frente a las voces dominantes. En este sentido, Cioran, como literato y
como pensador —si es que tal distincion existe—, es un buen ejemplo
mediante el cual podemos recorrer los margenes y las fronteras que
desde mediados del siglo pasado se pueden adivinar en la cultura
contemporanea. En este sentido, Cioran es en si mismo una alternativa
a lo que entendemos por postmodernidad. Pero, antes de precipitarnos
en palabras y conceptos, tengamos presente una cosa, y es que este
autor nos puede servir tanto como alternativa a la postmodernidad
como a la propia modernidad y, en general, a toda la historia, por eso
debemos tomar precauciones al hablar de Cioran como una alternativa,
porque tal vez no lo sea. Su obra, seguramente, estd mas cerca de la
disidencia y de la ruptura, de la voluntad de no tomar ningin camino, de
pensar incluso en la inexistencia de caminos o de sendas que nos lleven
a eso que se han empefiado en llamar progreso. Estamos ante un
verdadero azote contra la historia, y no olvidemos que sin la nocién de
historia, fundamentalmente la que asoma con los ilustrados, nunca
hubiéramos tenido esa cosa llamada modernidad y, sin ella, tampoco su
hija —bastarda, claro estd—, la postmodernidad, seria imaginable.

1 En Riff-Raff, Revista de
pensamiento y cultura, n©
35 - 23 época, Otofo 2007.
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Pero qué es la postmodernidad. Para empezar, se acepte de mejor o de
peor grado, es un término que delimita un periodo cultural concreto,
esto es, el nuestro. Decir que la cultura contemporanea es postmoderna
no es de ninglin modo exagerado, puesto que entendemos ya que la
postmodernidad es algo mucho mas profundo y sélido que una moda o
gue un estilo determinado. Pero, para seguir manejando dicho término,
deberemos atender a dos cuestiones fundamentales: en primer lugar, la
presencia del prefijo post, en tanto que componente novedoso, nos
indica que inevitablemente tendremos que definir la modernidad para
entender a qué nos referimos cuando hablamos de postmodernidad; vy,
en segundo lugar, como consecuencia de ello, advertiremos que, al igual
que las versiones que de la modernidad tenemos son casi ilimitadas, la
heterogeneidad y el debate interminable son los rasgos continuados
que se superponen a toda aspiracién de una definicion identitaria. En
cualquier caso, teniendo en cuenta esta disparidad intrinseca a la
cuestion postmoderna, lo cierto es que, por muy lejanas que se
presenten las opiniones que sobre el asunto se versan, algunos rasgos
parecen ya asumidos y comunes. En términos generales la
postmodernidad supone el cuestionamiento de una forma de pensary
de ver el mundo que tenia su origen en la ilustraciéon, movimiento con el
que se asientan las nuevas concepciones de sujeto y de historia. La
postmodernidad es también la herida que no se cierra y que fue causada
por una duda con respecto a uno de los grandes lemas de la ilustracion,
a saber, el kantiano sapere aude. Esto no significa tanto que el hombre
haya dejado de tener el valor de servirse de su propio entendimiento,
sino que, mas bien, lo que se plantea aqui, la herida que no deja de
sangrar, es si ese entendimiento nos conduce siempre a espacios en los
qgue la razon es sindnimo de un mundo mejor. Auschwitz, sin ser el Unico,
es el mas desgraciado de todos los ejemplos que podamos recordar. Ya
lo advirti6 Adorno: «Después de Auschwitz, la sensibilidad no puede
menos que ver en toda afirmacién de la posibilidad de la existencia una
charlataneria, una injusticia para con las victimas, y tiene que rebelarse
contra la extracciéon de un sentido, por abstracto que sea, de aquel
tragico destino».’

Ese fue el tragico y vergonzoso epitafio para el proyecto ilustrado. El
hombre ya no era un nifio porque la ilustracién le habia ensefiado un
nuevo camino, el de la razoén. La razoén, que todo lo podia, iba a guiar al
hombre hacia un progreso aun mayor. Y es que, con el apogeo de la

2 Theodor W. Adorno,
Dialéctica negativa, Madrid,
Taurus, 1984, p. 361.
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modernidad, de la mano de la razén, otros componentes se fueron
afiadiendo al marco tedrico y practico: la extension del modelo
capitalista como sistema econdmico hegemaonico, la consolidacion de
los estados nacionales y el establecimiento de nuevas identidades
—desde el proletariado, hasta la burguesia de clase media, pasando,
por qué no, por esos urbanitas que la estética del XIX inmortalizo para
siempre, tales como el dandy baudeleriano, las prostitutas de Toulouse
Lautrec, ese lumpen tan oscuro de las novelas de Dickens, etc.— venian
a configurar un novedoso paisaje que rompia paulatina pero
diametralmente con el afiejo sistema conocido como Antiguo Régimen.
Rastreando la modernidad, comprobaremos como detras de todas estas
mutaciones se encuentra un giro fundamental que atane no sélo a la
naturaleza discursiva de la modernidad, sino también a los principios de
ordenacion de la vida del hombre. Este principio no es otro que el de la
secularizacion. El proyecto ilustrado desprende ejemplos notables en
los que el anhelo libertario pasa sin tapujos por la culminacion del
proceso secular. Condorcet, por ejemplo, sofiaba con un hermoso dia
«en que el sol ya no alumbrara sobre la tierra mas que a hombres libres,
gue no reconoceran a mas sefior que su razon; en que los tiranos o los
esclavos, los sacerdotes y sus estlpidos o hipdcritas instrumentos ya no
existirdn mas que en la historia y en los teatros».’

Ahora bien, estariamos falseando en gran medida todo este brevisimo
recorrido por las entrafias de la modernidad si omitiéramos que el
propio proyecto tuvo fracturas desde sus origenes. Bertrand Russell ya
sefald el fracaso de la ilustracion en su intento de desprenderse de las
supersticiones y, sobre todo, de esas creencias que, mas que la razon,
sostiene la fe.* Heidegger, en uno de sus textos mas brillantes, afirmé
gue la secularizacién no hizo sino ampliar el marco cristiano hasta unos
limites que sobrepasan lo meramente religioso, alcanzando asi un
status universal como es ese de «la imagen del mundo». ° Desde este
punto de vista, resultaran mas claras las razones por las cuales, en
ocasiones, los distintos metarrelatos que en la modernidad se esbozan,
desde la nocion de historia de Hegel, pasando por el positivismo
comteano o el materialismo histérico de Marx, sean vislumbrados como
simples variantes de una ldgica similar que, insistamos, desde este
punto de vista, no hace sino variar la terminologia y los protagonistas,
pero no tanto la propia estructura discursiva que el cristianismo
sostenia desde muchos siglos antes.

3 Condorcet, Bosquejo de un
cuadro histérico de los
progresos del espiritu
humano, Madrid, Editora
Nacional, 1980, p. 230.

4 Fundamentalmente en
Sobre Dios y la religion,
Alcor, 1992.

5 Asistimos a ese momento
en el que «la imagen del
mundo se cristianiza y, por
tanto, el cristiano transforma
su cristiandad en una imagen
del mundo» Martin
Heidegger, “La época de la
imagen del mundo”, en
Caminos de bosque, Madrid,
Alianza, 1999, p. 76.
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Estas reflexiones suponen el punto de partida fundamental para llegar a
una caracterizacion de la postmodernidad puesto que las diferentes
opiniones se basan, por lo general, en un posicionamiento con respecto
a la vigencia o no de estas grandes narraciones. Lyotard, en La condicién
posmoderna, afirmaba que el rasgo distintivo de la postmodernidad no
es otro que la «incredulidad con respecto a los metarrelatos»,® esto es,
que el hombre postmoderno o bien no necesita de las grandes
narraciones para justificar sus actos o para explicar su ser en el mundo,
0 bien que dichos discursos ya no tienen su antigua capacidad de
ordenacion y articulacion de los individuos en el interno de la sociedad.
En el lado opuesto, contrario al anuncio del descreimiento promovido
por el filésofo francés, encontramos la postura del norteamericano
Fredric Jameson quien, lejos de admitir la pérdida de vigencia de los
metarrelatos y del propio discurrir histérico, se adscribiria a los estudios
que afirman la existencia de una nueva fase en el desarrollo capitalista,
esa que Ernest Mandel denomind como tercera fase o «fase tardia del
capitalismo» y que Giovanni Arrighi caracterizé afios después por su
eminente desarrollo «financiero».” Para Jameson la postmodernidad es,
en definitiva, «la ldgica cultural del capitalismo avanzado».® Entre un
pensador y otro encontramos a un amplio espectro de fildsofos,
socidlogos, estudiosos y analistas en general que afiaden
nomenclaturas y caracterizaciones ahondando en la impresién de que
nos hayamos ante una de esas cuestiones que prevalecen en la historia
de la filosofia con el signo perpetuo de la duda y con la necesidad de
prolongar el debate. Un debate del que, aclarémoslo, no toma parte
Cioran.

Y, sin embargo en Cioran encontramos una posible via alternativa. Para
él, el meollo de la cuestion no se encuentra ni en la modernidad, ni en la
postmodernidad, ni siquiera en el debate que entre ambas se establece.
Por el contrario, la problematica tiene un origen mucho mas antiguo, y
este no es otro que el que marca la propia historia. Pensar en la historia
supone pensar en periodos, en ciclos, en evoluciones y, en definitiva, en
el tiempo, es decir, como iremos viendo, en todo aquello en lo que
Cioran no puede creer, todo aquello que ha encadenado al hombre a su
desgracia al convertirlo en un sujeto anclado a un discurso concreto. La
postmodernidad, en este caso, no seria mas que una Uultima
consecuencia de todo ello, pero, ées necesario volver a los parametros
marcados por la modernidad? Tal vez sélo importe despertar de este

6 Jean-Francois Lyotard, La
condicién posmoderna,
Madrid, Catedra, 1984, p.
10.

7 Ernest Mandel, EI
capitalismo tardio, México,
Ediciones Era, 1979;
Giovanni Arrighi, El largo s.
XX. Dinero y poder en los
origenes de nuestra era,
Madrid, Akal, 1999.

8 Fredric Jameson, Teoria de
la postmodernidad, Madrid,
Trotta, 1996.
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absurdo sueifio que es la historia, tal y com dice Cioran en sus
Cuadernos: «Mi misién es sacar a la gente de un sueno eterno, aun
sabiendo que cometo un crimen y que valdria mil veces mas dejarlos
preservar en él, ya que, ademas, cuando despierten no tengo nada que
proponerles»’. Semejante tesis, que sin duda podria pasar por otra de
esas afirmaciones envalentonadas y grandilocuentes con las que, de vez
en cuando, Cioran golpea a sus lectores, muestra con bastante
exactitud su planteamiento principal. Con eminente tono poético, el
pensador mexicano Leobardo Villegas sefalaba que «la Filosofia de la
historia de E. M. Cioran germina a la sombra de ese astro semimuerto;
es una carcajada que ensombrece todos los optimismos que adn osan
intentar afirmarse sobre las ruinas de las antiguas concepciones
histéricas».*

Cioran desprecia toda forma de periodizar que es, en su sentido mas
profundo, una manera de encajonar al individuo en categorias estaticas,
tales como las de sujeto e identidad. Ni siquiera la promesa de un
progreso histérico podria hacer cambiarle de parecer, puesto que éste
no podra ser alcanzado sin sacrificar una buena parte de la subjetividad
mas absoluta del individuo, su libertad individual, su, digadmoslo con un
término filoséfico muy recurrente, diferencia ontoldgica. El discurso de
Cioran tiene dos ventajas para no quedar asimilado por el sistema
hegemadnico: en primer lugar no se presenta a si mismo como un tedrico
—nada mas alejado de su deseo—, de manera que su propuesta pasa
por entenderse en numerosas ocasiones como pura literatura, lo cual,
no se puede negar, abre los margenes explicativos y permite que la
metafora deje de ser una excepcion; por otra parte, Cioran no lucha
contra un contexto concreto, sino que se enfrenta a toda la historia del
pensamiento y a la historia en general. De este modo, el camino de
Cioran no es una alternativa porque no se opone a otras ideas, a lo que
se opone es al sustento de toda idea que pretenda teorizar o conducir
hacia un supuesto progreso. Estamos ante un verdadero disidente, un
hombre que no cree en la tradicion filoséfica europea, ante la que
proclama que «no comenzamos a Vvivir realmente mas que al final de la
filosofia, sobre sus ruinas, cuando hemos comprendido su terrible
nulidad, y que era inutil recurrir a ella, que no iba a sernos de ninguna
ayuda».!

Pero la invitacion a la que estamos intentando acercarnos no sélo se
sustenta en la oposicién contra la historia. A esta cuestién debemos

9 E. M. Cioran, Cuadernos.
1957- 1972, Barcelona,
Tusquets, 2000, p. 174.

10 Leobardo Villegas, El
profeta de la decepcion,
Universidad de Zaragoza,
2005, p. 30.

11 En E. M. Cioran, Breviario
de podredumbre, Madrid,
Taurus, 1995.
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afadirle un nuevo elemento: la consideracion de la individualidad, de la
diferencia y de la relacion con el otro. No podemos entender a Cioran sin
tener en cuenta su apuesta por el individuo, asi lo ve Esther Seligson,
quien dice de él que es «un humanista que odia a los hombres y que
confia en el individuo, un idealista que cree en el poder de la idea y niega
todos los sistemas filoséficos».'” Parece éste un buen resumen para
ubicar la obra de este autor dentro de la cuestion de la postmodernidad
y entender que con él estamos ante una alternativa posible que, mas
que dar cuenta de todo aquello que nuestro presente parece habernos
despojado, opta por afirmar las posibilidades que nuestro tiempo,
seguramente sin quererlo, nos ha concedido.

La enfermedad, el instante, el insomnio

Hemos hablado de la oposicion frente a la historia y frente a todo lo que
responda a las ideas de sistema o de teoria. A esto deberemos anadir
ahora el componente con el que cerrdbamos el epigrafe anterior, la
individualidad. La sintesis Gltima de la individualidad del hombre est3,
segun Cioran, en la enfermedad, o, mas concretamente, en la figura del
enfermo. El enfermo es el diferente, el individuo que nunca es
asimilable, ni por el sistema ni por el otro. El enfermo es el que sufre, el
que vive acompafado de la tristeza, de la desesperanza, de la soledad;
es el infeliz, aunque sea de manera momentanea. Pero la enfermedad,
lejos de ser un estado susceptible de diagndsticos médicos, de recetas y
de curas, es una situacion de consciencia de la naturaleza que ha venido
sosteniendo a la propia condicién humana, de ahi que esa infelicidad
pueda acechar a los despiertos y a los reflexivos, a los que todavia
buscan una explicacion a partir de su condicién de sujetos: «infelices
aquellos que saben que respiran, mas infelices aun los que saben que
son hombres»."” El enfermo, el diferente, es interesante en tanto que se
sabe conocedor de su situacion, porque la enfermedad de ser hombres,
de haber sido y, seguramente, de seguir siendo sujetos de la historia.
Ahi se encuentra la verdadera tragedia: «nadie se cura del mal de nacer,
plaga capital si es que existe una»,'* nos dice Cioran. La individualidad
frente al proyecto comun que nos conduce a un progreso inexistente,
puesto que el progreso como tal no podra nunca partir desde otro lugar
que no sea la libertad absoluta del individuo, la enfermedad frente a la
historia, por eso, al dilucidar tales oposiciones, Cioran afirma, sin
complejo alguno, lo siguiente: «Si debiera escoger entre la existencia

12 Esther Seligson, “Cioran,
el filésofo de la lucidez
alucinada”, prélogo a E. M.
Cioran, La caida en el
tiempo, Caracas, Monte
Avila, 1977, p. 8.

13V E. M. Cioran, La caida
en el tiempo, op. cit., p. 35.

14 Ibid., p. 50.
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del mundo y la mia propia, eliminaria sin dudarlo la primera con todas
sus luces y sus leyes para planear totalmente solo en la nada. A pesar de
que la vida me resulta un suplicio, no puedo renunciar a ella, dado que
no creo en absoluto en los valores por los que deberia sacrificarme».™

Cioran habla de la tristeza, de la desgracia que supone saberse un
engranaje mas de la maquina de la historia. Entiende la tristeza,
ademas, como ese sintoma de la enfermedad que permite aflorar el
pensamiento lUcido, mientras caminamos distraidos entre cientos de
personas, atendiendo por igual cada paso que damos, cada bocanada
de aire que tomamos para continuar. Es asi, en ese estado de
individualismo exacerbado y de melancolia desgastada, cuando se
produce el verdadero encuentro con el otro. En este sentido, son
muchas las veces en las que Cioran habla de Beckett en sus Cuadernos.
A él se refiere siempre en términos de verdadera amistad y sus escritos
asilo demuestran. La afinidad con Beckett es tal que en varias ocasiones
Cioran nos cuenta cémo lo vio leyendo solo en los Jardines de
Luxemburgo y no se acercd a saludarlo, al considerar que son
personalidades demasiado afines, con lo que el encuentro supondria el
riesgo de asumir dos diferencias, de articularlas en un dialogo, en voces
y en palabras. La casi teatral anécdota esconde la idea que tiene Cioran
del encuentro con el otro. Cuando dos afinidades se encuentran en
medio de Paris nada pueden decirse porque todo lo importante ha sido
dicho ya o, en cualquier caso, no puede mencionarse sin correr el riesgo
de asumir a la alteridad y, por tanto, anularla en su sentido mas
ontoldgico. En el fondo, nos encontramos ante la exaltacién del hombre
como diferencia radical: «La libertad es el derecho a la diferencia»,*® dira
sin reparos y con el convencimiento de que él mismo ejerce su libertad
en la medida en que su encuentro con Beckett o con otros no supone
asumirse como un minusculo atomo mas de la historia. Tal vez sea ésta
la verdadera y mas certera propuesta de Cioran: el reconocimiento del
valor de la diferencia, de la individualidad vy, claro, del valor de la
enfermedad, pues de ella surge el pensamiento: «es un error confundir
abatimiento y pensamiento. Seguln eso, el primer venido que tuviese
una depresion se convertiria automaticamente en un pensador. El colmo
es que llega a serlo, efectivamente»'. En esa misma linea sefialara que
«sufrir es producir conocimiento»'®. La enfermedad va mas alla de la
transitoria tristeza y la asimila como una actitud ante la vida. Porque la
vida es entendida como un completo absurdo, un hecho innecesario

15 E. M. Cioran, En las cimas
de la desesperacion,
Barcelona, Tusquets, 1999,
p.63.

16 E. M. Cioran, El aciago
demiurgo, Madrid, Taurus,
1984, p. 34.

17 Ibid., p. 109.

181bid., p. 112.
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porque sélo se puede vivir de verdad sin fijarse una meta, algo que
nuestro autor ve solo al alcance de los misticos y de la sabiduria oriental,
a los que vuelve constantemente en sus Cuadernos. La carencia de un
final es la apertura a todos los fines.

De este nuevo sujeto particular que emana del pensamiento de Cioran,
y que podriamos sin duda llegar a equiparar con el esquizo deleuzeano o
con el preso de Foucault, se desprende también el que a buen seguro es
el rasgo mas radical y, a su vez, mas interesante de todos, a saber, el
insomnio. Se trata de un problema central en toda la obra de Cioran,
porque es el sintoma mas evidente de la enfermedad:

Para el ser humano que goza de buena salud —es decir, el
animal— es inutil interrogarse sobre el insomnio: él ignora la
existencia de individuos que lo darian todo por adormecerse,
seres obsesos de la cama que sacrificarian un reino por hallar la
inconsciencia que la terrorifica lucidez de la vigilia le ha
brutalmente arrebatado. El vinculo que existe entre el insomnio
y la desesperacion es indisoluble.

¢Quién de nosotros no ha sufrido en alguna ocasidon esta situacion
descrita por el rumano? ¢Quién no conoce las noches en vela a la espera
de no se sabe qué, a la espera de que caigan las horas superando una
levedad que parece sostenerlas en el tiempo, en el reloj de arena? El
instante, constituido como el reducto basico del tiempo, nos obliga a
volver la mirada a la cuestion del «eterno presente». Afirma Cioran que
«el tiempo sdlo puede anularse viviendo el instante integramente,
abandonadndose a sus encantos. Se realiza si el eterno presente: el
sentimiento de la presencia eterna de las cosas»*°. El insomnio se
presenta como el instante detenido, porque en una noche de insomnio
no hay un transcurrir de sucesos o acontecimientos que nos permitan
fragmentar el tiempo en instantes, por eso, el insomnio hace de la noche
una eternidad y del sujeto moderno un enfermo iluminado. No es de
extrafar por ello que Cioran defina con rotundidad al hombre como
«animal insomne»*'. Y es que, frente a dicho marco, como tantas veces
repetird, no hay sistema filoséfico que resista el envite de la impaciencia
y del anhelo del suefio, espacios o secuencias en las que se multiplican
las preguntas sin respuesta, la reflexion acerca de esas cuestiones que
la tradicion filoséfica no ha sabido resolver. De entre todas ellas, la mas
importante, el suicidio.

19 E. M. Cioran, En las
cimas de la desesperacion,
op.cit., pp. 147-148.

20 Ibid., p. 150.

21bid., pp. 147-148.
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Ya hemos sefialado que Cioran se opone a todo intento de periodizar la
vida del hombre, sus hechos y su transcurrir diario. Esta en contra de la
idea de tiempo como presente, pasado y futuro, categorias que son
estaticas y que poco pueden hacer para explicar estados de felicidad y
de tristeza, de alegria o amargura, pues estos estados soélo pueden ser
asumidos por otra categoria: el instante. A este respecto nos sefiala que
«aquellos que viven en la idolatria del mafiana no tienen futuro»*. Ni
anhelos por el mafiana, ni lamentos por el ayer, el instante es el espacio
propio de los que viven sumidos en su propia condicién de existencia, en
la enfermedad en definitiva, porque «el sufrimiento te hace vivir el
tiempo detalladamente, instante tras instante»®. Y, en realidad, el
instante evoca pequefios momentos que, seguramente son los
constituyentes de la alegria o la tristeza de cada uno. El tema ha sido
sumamente recorrido por la filosofia y la literatura de todo el siglo XX,
desde Joyce o Proust, pasando por Bataille, Deleuze y, desde luego,
también por Ernesto Sabato, quien, en su segunda novela, Sobre héroes
y tumbas (1961), como ya sucediera en E/ tunel, incidia en el caracter
casi esquizofrénico en el que viven sumido algunos de sus personajes:
«asi se da la felicidad [...]. En pedazos, por momentos [...]. Parecen
fruslerias: una conversacion apacible con un amigo. A lo mejor esas
gaviotas que vuelan en circulos. Este cielo. La cerveza que tomamos
hace un rato».*

La felicidad, como la tristeza, la alegria y la pena, quedan reducidas al
estrecho margen del instante. La temporalidad general se convierte asi
en el marco en el que los momentos se suceden, adquiriendo cada uno
vida propia, en si mismos absolutos, llenos de vida y también de
muerte, como sucedia en el relato blanchotiano titulado E/ instante de
mi muerte: «tan sélo permanece el sentimiento de ligereza que es la
muerte misma o, para decirlo con mas precisién, el instante de mi
muerte desde entonces siempre pendiente».” En cierto modo nos
estamos aproximando a una concepcion que roza el elogio a la
esquizofrenia y la negacién de tiempos que precedan y sucedan al
propio instante. Ahora bien, a diferencia de ese sesgo esquizofrénico
con el que muchos de los analistas contemporaneos han venido
analizando a la postmodernidad, en este caso, el momento, la
omnipresencia del presente es, aun en forma de negaciéon como en el
caso de Cioran, una indiscutible apuesta por la vida. Tal vez desde esta
perspectiva se puedan entender esos encuentros con la musica de

22 E. M. Cioran, La caida en
el tiempo, op. cit., p. 29.

23 E. M. Cioran, El aciago
demiurgo, op. cit., p. 102.

24 Ernesto Sabato, Sobre
héroes y tumbas, Madrid,
2001, p. 162.

25 Maurice Blanchot, El
instante de mi muerte. La
locura de la luz, Madrid,
Tecnos, 1999, p. 26.
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Johann Sebastian Bach: momentos de plenitud y de felicidad para
Cioran —y, seguramente, para cualquiera que aun se emocione con la
musica—, instantes que justifican una vida y que, por ende, aportan
algunas de las paginas mas brillantes a sus mencionados Cuadernos.

Necesario Cioran

La perspectiva negativa que hemos venido mostrando en estas paginas
dejarian poco margen a una posible recuperacion de la figura de Cioran
en términos de necesidad. Y, no obstante, sus escritos nos muestran
algunos puntos que debieran ser retomados en nuestros dias de las
promesas incumplidas. Su obra, por tanto, adquiere asi un caracter de
urgencia al que nos acercaremos a continuacion. Como ya senalamos
con anterioridad, la cultura contemporanea —llamémosla
postmoderna, hipermoderna, espectacular, hiperreal, de los
simulacros, postindustrial, multinacional, global..., poco importa en este
momento— ha venido siendo caracterizada, entre otras cosas, por un
sesgo esquizofrénico que parece dar una preeminencia absoluta al
tiempo presente en detrimento a la consideracidon histdrica que se
deduce del pasado y a los anhelos utdpicos mas propios de la mirada
capaz de contemplar el futuro. El presente perpetuo al que nos vemos
abogados en nuestros dias tiene poco que ver, sin embargo, por aquel
eterno presente reivindicado desde el ocaso de la modernidad, primero
por Nietzsche —obviamente la referencia imprescindible— y después,
entre otros, por Cioran. Muy al contrario, la esquizofrenia
contemporanea tiene mas que ver con una condena injusta que nos ata
a la légica sistémica impuesta por el capital. Nuestro tiempo no
contempla un pasado que vaya mucho mas alla de los atentados contra
las Torres Gemelas —frontera temporal definitiva que ha venido a
sustituir en el imaginario colectivo a aquélla que constituyese anos
antes la caida del muro de Berlin—, todo lo que atras quedé forma parte
de la historia, como disciplina cientifica o como referente casi mitoldgico
para las estramboticas novelas y peliculas que cada cierto tiempo
inundan los escaparates y los cines. Del futuro, por otra parte, no se
espera nada mas que nuevos giros que, dentro de la ldgica estructural
en la que habitamos, hagan del mundo un lugar un poco menos
despreciable: esperamos que nuestro equipo gane la liga, que el
proximo contrato de trabajo sea fijo y estable, que nos mire aquella
chiquilla de sonrisa marina, etc.; ahora bien, nuestra confianza es nula
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si nos planteamos que nuestra seleccion gane el mundial —al menos la
mayoria de nosotros ni lo sofiamos siquiera— y, ni que decir tiene que,
en el mejor de los casos, apenas una risa burlona se nos escapara si
alguien anuncia un dia sin hambre ni guerras, sin pobreza ni
desigualdades, un dia de justicia para todos, pero hecha por todos. La
temporalidad que nos sostiene supone, en definitiva, una sucesion de
engafios y de promesas incumplidas, una sucesién, también, de
compras y de ventas, y también de afioranzas, la mayor de las veces, de
aquello que no podemos alcanzar. El instante, tal y como lo sostiene
Cioran, es un canto a la vida y al individuo, a las posibilidades que cada
uno tiene de desprenderse de ciertas nociones que nos sujetan a
discursos que, tal y como se ha desvelado en tantas y tantas ocasiones,
no conducen a otro lugar que a la muerte, discursos en los que, en
cualquier caso, aun empleamos numerosos esfuerzos por descubrir la
posibilidad de la libertad absoluta.

«Las especulaciones de Cioran, vehementes y expuestas con gran
tension, resumen brillantemente las premuras declinantes del
pensamiento occidental, pero no nos brindan ningan alivio que no sea el
gue emana de las considerables satisfacciones de la comprensiéns,
sefialaba Susan Sontag, quien afiadia después que «por supuesto, la
intencion de Cioran no consiste precisamente en brindar alivio. Lo que él
se propone es diagnosticar. Es posible que para encontrar alivio
debamos renunciar al orgullo de saber y de sentir tanto... orgullo local
que a esta altura nos ha costado a todos un precio espantoso»*., Cierto
que la propuesta de Cioran, si es que existe tal propuesta o, al menos,
podemos hablar levemente de ella aunque sea en un sentido un tanto
hermenéutico, pasa indisolublemente por el cambio radical en el interno
de la concepcién del individuo como tal. El mismo acto de pensar por
uno mismo es parte intrinseca de la ensefanza que podemos extraer de
sus escritos y de su vida, pero también la reivindicacion de la diferencia
como valor absoluto para establecer un nuevo modo de articulaciéon
ético-politica en la que la libertad del hombre no sea nunca mas
cuestionada.

El principal problema que plantea este aprendizaje a partir de la obra de
Cioran es que, en si mismo, traiciona el legado del pensador rumano.
Puesto que en el momento en el que pretendemos hacer de su obra un
ejemplo, casi a modo de manual, desde el que estamos en disposicidon

26 Susan Sontag, “Penser
contre soi: reflexiones
sobre Cioran”, Estilos
radicales, Madrid, Punto
de Lectura, 2002, p. 151.
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de extraer una nueva codificacidn ética y moral, esta aspiracion se hace
utépica y confirma la principal contradiccién irresoluble
—«antinomia»— vislumbrada por Jameson en su estudio del horizonte
contemporaneo, y ésta no es otra que la consideracién de que también
«los argumentos mas poderosos en contra de la Utopia son ellos mismos
utdpicos».” De ahi que, por si quedaba alguna duda, al aproximarnos de
nuevo a Cioran, no lo hacemos buscando un Mesias ni un lider que nos
redima de nuestro propio tiempo y que nos abra una puerta de salida,
sino que, mas bien, reinterpretamos sus escritos y los extrapolamos a
nuestros dias con el fin de recomponer, paulatinamente, ese espacio en
el que otrora se encontraba la vida, el otro, la amistad. Servira, por
tanto, fundamentar una ética del compromiso mediante la cual Cioran
deje de ser un extrafio en la postmodernidad. Toda ayuda es poca en
nuestros dias, retomemos pues la obra de quien no eludié enfrentarse a
su tiempo. «No he escrito sangre, he escrito todas las lagrimas que
nunca he derramado»*®, dijo Cioran, demostrando que del dolor y de la
fatalidad siempre estamos a tiempo de generar pensamiento, que, no
conviene olvidar, es siempre la mas sélida de las resistencias.
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